Little Couture Atelier: due giorni in cui i bambini hanno disegnato la loro t-shirt

Dare a un bambino una maglietta bianca e dirgli “questa è tua, decidi tu com’è” è una frase più grande di quanto sembri. L’8 e il 9 novembre 2025, a Milano, l’abbiamo detta a un gruppo di bambini dai cinque anni in su — e abbiamo passato due giorni a guardarli decidere.

Si chiamava Little Couture Atelier, si è svolto dentro la mostra “Ethereal Realms – Part 1: The Origins” dell’artista Will Paucar, ed è stato il laboratorio più bello che abbiamo fatto finora.

In breve:

• Due giornate di laboratorio creativo per bambini dai 5 anni, dentro una mostra d’arte contemporanea a Milano.
• Ogni bambino ha trasformato la propria t-shirt in cotone organico Farway in una piccola opera, con foglie, frutta, colori e materiali di recupero.
• Guidava Farwa Zulfiqar, fondatrice e designer di Farway Milano; l’artista Will Paucar ha aperto le giornate con un’introduzione al suo lavoro.
• Il capo personalizzato è tornato a casa con loro — e in fondo all’articolo spieghiamo come rifarlo anche sul tavolo di cucina.

Che cos’è stato il Little Couture Atelier

Un laboratorio esperienziale, che è un modo complicato per dire: uno spazio dove i bambini fanno una cosa vera, con materiali veri, senza che nessuno gliela finisca al posto loro.

L’idea era mettere insieme tre cose che di solito stanno in stanze separate — l’arte contemporanea, la moda e l’infanzia — e vedere se si parlavano. Si sono parlate benissimo, con l’unica lingua che i bambini prendono sul serio: le mani sporche.

Dentro “Ethereal Realms” di Will Paucar

La cornice non era neutra e non doveva esserlo. “Ethereal Realms – Part 1: The Origins” è una mostra fatta di luci basse, opere evocative e atmosfere sospese: non il posto dove ti aspetti di trovare un tavolo di bambini con i pennelli.

Ed è proprio per questo che ha funzionato. Prima di iniziare, Will Paucar ha raccontato ai bambini che cosa aveva dipinto e perché — con parole loro, senza semplificare troppo. Dopo quel racconto, i “reami eterei” erano un posto in cui potevano entrare anche loro. Il resto è venuto da sé.

Come si è svolto il laboratorio

Ogni bambino ha ricevuto una t-shirt in cotone organico Farway Milano, bianca, e un tavolo pieno di cose da usare: colori, foglie, frutta, materiali riciclati, pennelli, tavolozze. Nessun modello da copiare, nessun esempio “giusto” appeso al muro.

• Età dai 5 anni in su
• Durata due pomeriggi, 8 e 9 novembre 2025
• Materiali colori per tessuto, elementi naturali, materiali di recupero
• Base t-shirt in cotone organico Farway Milano

Farwa Zulfiqar ha guidato le due giornate stando il più possibile zitta — che è la parte difficile. Le uniche indicazioni erano tecniche: come si stende il colore perché tenga il lavaggio, come si preme una foglia perché lasci il segno, quanto aspettare prima di sovrapporre.

Perché lasciare che un bambino personalizzi un capo

C’è una ragione pratica e una meno ovvia.

Quella pratica: un capo che un bambino ha decorato lui diventa il suo capo preferito, e i capi preferiti si mettono. È il modo più rapido che conosciamo per far durare un vestito più di una stagione — non perché resista di più, ma perché nessuno vuole smettere di indossarlo.

Quella meno ovvia riguarda il tempo. Personalizzare richiede lentezza: bisogna aspettare che asciughi, sbagliare, rimediare. In un pomeriggio un bambino impara sulla pelle che le cose fatte bene chiedono tempo — e da lì al capire perché un vestito costa quello che costa, e perché conviene tenerlo, il passo è breve.

Come rifare il laboratorio a casa

Non serve una galleria d’arte. Serve un tavolo, una tovaglia vecchia e mezzo pomeriggio libero.

• Parti da un capo in cotone naturale, chiaro e lavato almeno una volta: i colori per tessuto tengono molto meglio sulle fibre naturali che sui sintetici, e il primo lavaggio toglie gli appretti.
• Metti un cartoncino dentro la maglietta, tra davanti e dietro: evita che il colore passi da una parte all’altra. È il singolo consiglio che salva più magliette.
• Usa colori specifici per tessuto, non tempere: le tempere si lavano via al primo giro in lavatrice.
• Prova gli elementi naturali: una foglia con le nervature in rilievo, passata di colore e premuta, lascia un’impronta che nessun pennello riesce a fare.
• Fissa il colore seguendo le istruzioni della confezione — quasi sempre si stira dal rovescio con un panno in mezzo, a capo completamente asciutto.
• Lava al rovescio, a 30 gradi, senza candeggianti: il disegno dura stagioni.

E la regola che vale più di tutte: non correggere. Un albero viola non è un errore.

Quello che è rimasto

Ogni bambino è tornato a casa con la propria maglietta e con il ricordo di un pomeriggio in cui la moda è diventata un linguaggio d’arte, e l’arte è tornata ad avere la purezza dello sguardo di un bambino.

Grazie a tutti i partecipanti e alle famiglie, e un grazie speciale a Will Paucar, per la sensibilità con cui ha aperto la sua mostra a un gruppo di mani piccole e per una collaborazione che ha unito davvero arte contemporanea e moda sostenibile.

Domande frequenti

Da che età ha senso far personalizzare un capo a un bambino?

Dai quattro-cinque anni la manualità è sufficiente per usare pennelli e colori per tessuto con soddisfazione. Prima si può fare comunque, ma conviene puntare su tecniche a impronta — mani, foglie, timbri — che danno un risultato bello senza richiedere precisione.

Che colori si usano per dipingere su una maglietta?

Colori specifici per tessuto, che dopo il fissaggio resistono al lavaggio. Le tempere e gli acquerelli spariscono al primo lavaggio; i pennarelli per tessuto funzionano bene per i dettagli e le scritte, i colori in barattolo per le campiture ampie.

Il disegno resiste in lavatrice?

Sì, se il colore viene fissato come indicato sulla confezione — di solito con il ferro da stiro, dal rovescio, a capo asciutto. Poi si lava al rovescio a 30 gradi, senza candeggianti e senza centrifughe aggressive.

Perché usare un capo in cotone organico invece di una maglietta qualsiasi?

Per due motivi molto concreti: il cotone naturale assorbe e trattiene il colore molto meglio dei tessuti sintetici, e un capo di buona qualità regge le stagioni. Personalizzare una maglietta che si sformerà in due mesi è tempo speso male.

Farway organizza altri laboratori per bambini?

Sì, e non sono appuntamenti fissi: nascono da collaborazioni con artisti, spazi e realtà che condividono il nostro modo di guardare all’infanzia. Le date le annunciamo sui nostri canali e qui sul Journal.

Le t-shirt e i capi in cotone organico che usiamo nei laboratori sono gli stessi che trovi nello shop — quelli che i bambini indossano nei giorni normali, che poi sono i giorni che contano.